La pantalla se llena de ausencia: Lucas Vignale tuvo su noche en el FIC.UBA

Una mujer de unos sesenta años, con un pañuelo celeste en la cabeza, se acomodó en la butaca del Cine Arte Cacodelphia antes de que bajaran las luces. Sacó un pañuelo de papel del bolsillo, lo dobló con cuidado y lo dejó sobre la falda, como quien se prepara para una misa. A su lado, un pibe con auriculares colgando del cuello miraba el celular por última vez. Los dos vinieron a ver lo mismo: la obra de Lucas Vignale, un director y guionista que tenía 28 años cuando se mató el 14 de junio en un accidente aéreo en Río de Janeiro. La función fue el lunes 5 de octubre, organizada por la cuarta edición del Festival Internacional de Cine de la Universidad de Buenos Aires, y juntó a familiares, amigos y colaboradores que todavía no terminan de hacerse cargo de su ausencia.

Les confieso algo: me costó escribir esta nota sin que se me quebrara el pulso. No conocía personalmente a Lucas, pero cuando uno se pasa las tardes mirando cine argentino, termina adoptando a los directores como si fueran parientes lejanos. Y este pibe, que dejó una primera película en la Berlinale 2026 y videoclipes para Bizarrap, Duki, Nicki Nicole, J Balvin, Nathy Peluso, Trueno y Wos, ya era de la familia antes de que el mundo lo descubriera del modo más cruel.

La pantalla completa

El programa que armó el FIC.UBA reunió seis títulos. Cuatro son cortos: La Pasión (2024), Diablo Suelto (2025), Mi gran noche (2026) e Ilusión Supersport (2025). Los otros dos, La vuelta de Gaspi (2025) y Camino a la velada (2025), los codirigió con Gaspar Prim Díaz, conocido como Gaspi, que también murió en el accidente de Río. La selección mezcló ficciones y trabajos vinculados con la música, que era otro de los territorios donde Lucas se movía como pez en el agua.

• La Pasión (2024)
• Diablo Suelto (2025)
• Mi gran noche (2026)
• Ilusión Supersport (2025)
• La vuelta de Gaspi (2025), codirigida con Gaspi
• Camino a la velada (2025), codirigida con Gaspi

Las anécdotas de Toto Ferro

Antes de cada proyección, alguien del público contaba un recuerdo. El más largo lo tuvo Lorenzo Toto Ferro, que trabajó con Lucas en casi todos los cortos y en el primer largo. Me acuerdo de una copla que cantaba mi viejo en la cocina: "Caminante, no hay camino, se hace camino al andar". Esa frase me volvió a la cabeza escuchando a Toto, porque Lucas era de los que hacían camino al andar, a los ponchazos, con la improvisación como método.

“Durante un viaje por ruta, Lucas vio una imagen del Cristo Redentor, detuvo el auto y la fotografió. De esa foto salió La Pasión, que fue el primer corto que hicimos juntos.”Lorenzo Toto Ferro, actor

Toto también recordó el detrás de escena de Mi gran noche, el corto que pensaron durante dos meses con la libretita llena de anotaciones y que, al momento de empezar a filmar, se quedó sin protagonista. La solución fue volver a improvisar, como en los primeros cortos, donde la dupla se había arreglado con lo que tenía a mano. En el escenario lo acompañaron Andrés Medina, el montajista de toda la vida, y Martín García Blaya, el sonidista, que también trabajaron con Lucas en su primer largo.

Ese primer largo se llama El tren fluvial, lo escribieron y dirigieron juntos, y tuvo su primera presentación mundial en la Berlinale 2026, dentro de la sección Perspectivas. Es el tipo de noticias que uno lee y se frota los ojos, porque un pibe de 28 años no debería tener ese currículum. Pero lo tenía, y ahora queda en pantalla, a disposición de quien quiera buscarlo.

La placa para la familia

La noche tuvo su momento institucional, que en este caso fue un momento de enorme emoción. Jorge Vignale, tío del realizador, recibió una placa conmemorativa de manos de Marcelo Altmark, director artístico del festival. Jorge, que tiene la voz gruesa y las manos grandes de los hombres del sur, agradeció en nombre de la familia y contó que Lucas le daba una importancia enorme a cada proyecto, por chico que fuera. Altmark, por su parte, explicó que la idea del homenaje fue doble: reconocer el talento del director y acercar sus películas a los pibes que están empezando a trabajar en el audiovisual, para que sirva de inspiración y de espejo.

Salí del Cacodelphia cuando ya clareaba, y me crucé con un grupo de estudiantes de cine que comentaban las escenas de los cortos en la vereda. Uno de ellos dijo, mientras se subía el cierre de la campera: "Mirá, hermano, la película no terminó cuando él se fue, la película sigue". Lo anoté tal cual, porque hay frases que uno escucha al amanecer y sabe que las va a usar para siempre.