El búfalo que mira a Kayce Dutton: cómo un animal cambia el lenguaje interno de un personaje

A mí siempre me pasa lo mismo antes de sentarme a mirar un capítulo nuevo de esta saga: me acuerdo de un vecino de mi pueblo en Jujuy que se sentaba en la galería a ver cómo las cabras pastaban en la loma de enfrente, y decía, con esa voz de quien ya vio mucho, "mirá qué tranquila está esa negra, che, algo está por pasar". Esa frase me vuelve cada vez que un animal aparece en una serie y nadie explica demasiado qué hace ahí. Y eso es justamente lo que ocurre en la segunda temporada de Marshals, el spin-off de Yellowstone que tiene a Luke Grimes como Kayce Dutton, donde un búfalo aparece en escenas clave y nadie se molesta en decirnos qué significa, al menos no de manera directa.

Yo creo que vale la pena repasar primero cómo funcionaba el código anterior, porque si uno no conoce lo que pasaba con los lobos en Yellowstone, el cambio reciente puede pasar desapercibido. Durante cuatro temporadas, esos animales fueron el reflejo de los conflictos internos de Kayce, un hombre que cargaba sobre el lomo una herencia enorme, la del rancho de los Dutton, y que además tenía que vérselas con sus propios demonios. La relación quedó marcada en una escena donde el personaje se acercó a uno de esos lobos y le soltó, mirando a los ojos, una frase que a mí me quedó sonando durante semanas: "No soy tu amigo. Soy tu enemigo. Me guste o no, lo soy." Esa línea, seca y sin adornos, resumía la lucha permanente entre el mundo natural que rodeaba a Kayce y la familia a la que pertenecía.

Del lobo al búfalo: qué cambió en el lenguaje visual

El momento más alto de ese simbolismo con los lobos llegó al cierre de la cuarta temporada, cuando Kayce participó en un Haŋbléčeyapi, un ritual indígena de visión. Ahí, una niña vestida de blanco lo guió hasta el borde de un acantilado donde se abrían dos caminos. Esa niña, según la propia serie, representaba al lobo como animal espiritual del personaje, y desde entonces cada vez que un ejemplar aparecía en cuadro había que entenderlo como una señal de que Dutton estaba frente a una decisión sin salida clara. Era un código cerrado, casi íntimo entre el espectador y el protagonista.

Ahora bien, en Marshals ese código se reconfigura. En el segundo episodio de la nueva temporada, Kayce observa sus tierras en el Campamento Este y ve un búfalo pastando a lo lejos. La aparición es breve y no trae una explicación inmediata. El personaje se aleja después hacia la tumba de John Dutton, donde reflexiona junto a su hijo Tate sobre lo que viene ocurriendo. En el tercer episodio, el búfalo reaparece. Esta vez, Kayce acaba de encontrar a Tate practicando tiro al blanco, algo que preocupa al padre porque el chico nunca había mostrado interés por las armas. Después de intentar hablar con él sin lograr mucho, Kayce mira hacia el horizonte y vuelve a ver al animal, siempre en esa misma actitud de estar ahí, observando, sin moverse.

Esa repetición de la imagen, en ese contexto puntual, enlaza al búfalo con el duelo del protagonista y con su dificultad para reencontrarse con su hijo tras la muerte de Monica. El animal ya no encarna la tensión entre Kayce y su propia familia, como pasaba con el lobo, sino un proceso más personal, más de adentro, de recomposición propia. La conversación posterior con Mo, un personaje que funciona como interlocutor de cabecera del protagonista, abre la puerta a esa interpretación, aunque sin cerrar del todo el misterio: lo que el diálogo sugiere es que el búfalo señala la necesidad de Kayce de enfrentar sus emociones y de encontrar un motivo genuino para seguir adelante.

• El búfalo aparece en los episodios dos y tres de la segunda temporada de Marshals, siempre vinculado a momentos donde Kayce procesa la muerte de Monica.
• El animal reemplaza al lobo como símbolo visual del estado interno del personaje, aunque con un significado más íntimo y menos ligado al conflicto familiar.
• En Yellowstone, los lobos funcionaban como señal de decisiones sin salida clara; en Marshals, el búfalo parece representar el camino de la elaboración del duelo.
• La escena en que Tate practica tiro al blanco funciona como disparador del regreso del animal y como termómetro de la distancia entre padre e hijo.
• El cambio modifica también el tono general de la serie, pasando de un simbolismo ligado a la lucha externa a uno más centrado en la reconstrucción personal.

“No soy tu amigo. Soy tu enemigo. Me guste o no, lo soy.”Kayce Dutton, en diálogo con un lobo en Yellowstone

Por qué este cambio importa en la serie

A mí, como espectador habitué de esta saga, me parece que el movimiento es muy significativo. Yellowstone hablaba de un mundo donde las decisiones se tomaban a la luz de conflictos externos, de peleas por la tierra, de enfrentamientos con otros ranchos, de disputas políticas y de un sistema familiar que se sostenía a fuerza de garra. El búfalo, en cambio, es otra cosa. El búfalo es quietud, es peso, es una presencia que no ataca ni huye, simplemente está. Y eso me parece que habla de un Kayce que ya no pelea contra otros, sino que pelea contra su propio adentro, contra el hueco que dejó Monica y contra la dificultad de conectar con un hijo que está creciendo mientras él todavía está procesando.

También me parece honesto, y por eso rescato la decisión de los guionistas, que la serie no resuelva todo en una sola escena. El búfalo aparece, mira, y se va. No hay un cartel luminoso que diga "esto significa tal cosa". El espectador tiene que armar el rompecabezas, igual que el propio Kayce. Esa ambigüedad, que a algunos les puede resultar incómoda, a mí me parece un signo de maduración de la serie, que se anima a sostener un símbolo nuevo sin apurarse a explicarlo.

Mientras se acumulan los capítulos y uno se queda pensando en qué vendrá después, me acuerdo de lo que me dijo un viejo criollo en una madrugada, mientras tomábamos mate al lado de un fogón en Purmamarca, después de una Peña: "Uno sabe que va a poder seguir cuando los animales vuelven a mirarlo sin miedo". Esa frase, que escuché al amanecer, me quedó dando vueltas mientras escribía esta nota, y me parece que aplica bastante para lo que está viviendo Kayce Dutton en pantalla.