Salgo temprano desde Tolosa y el tren regional me deja en la estación de Albi después de una hora y cuarto de viaje, sin escalas y con un boleto que ronda los 15 euros. Desde la ventanilla ya se adivina el cambio de paisaje: el río Tarn aparece ancho y tranquilo, bordeado por casas de un rojo profundo que no son pintura, sino ladrillo cocido. Bajo del convoy con la sensación de haber llegado a un sitio que todavía no fue devorado por las multitudes que suelen copar Carcasona o Aviñón.

Albi vive en el valle del Tarn, en la región de Occitanie, a medio camino entre los Pirineos y el Mediterráneo. Tiene unos 50.000 habitantes y un casco histórico tan compacto que se cruza a pie sin esfuerzo, entre callejones medievales, claustros, jardines y miradores que caen sobre el río. La UNESCO la declaró Patrimonio Mundial en 2010, un reconocimiento que todavía hoy sorprende a quien llega sin esperarlo.

Ladrillo, catedral y el castillo más antiguo de Francia

Lo primero que impresiona es el material de toda la ciudad: el ladrillo. En la zona no había canteras de piedra, así que los constructores medievales aprendieron a fabricar uno con la tierra del propio río Tarn. Ese oficio le dio a Albi su fisonomía inconfundible y su pieza mayor, la catedral Sainte-Cécile, la más grande del mundo levantada íntegramente en ladrillo. Su campanario alcanza los 78 metros y, por dentro, atesora frescos de 18 metros cuadrados en azul profundo que la convierten en la catedral pintada más grande de Europa.

Pegado a la catedral se yergue el Palacio de la Berbie, construido en el siglo XIII, anterior incluso al Palacio de los Papas de Aviñón. Está clasificado como monumento histórico desde 1862 y conserva un estado de conservación notable. Funciona como un mirador natural sobre el Tarn y, desde sus jardines exteriores, de trazado a la francesa, se ve el río y el puente viejo. Esos jardines son gratis y abren todos los días hasta las 18, o hasta las 19 en verano.

Toulouse-Lautrec, el Mappa Mundi y los vinos de Gaillac

• Museo Toulouse-Lautrec: funciona dentro del Palacio de la Berbie y es el único del mundo dedicado al artista nacido en Albi en 1864. Reúne más de 220 pinturas, 560 dibujos y 185 litografías que recorren toda su obra, desde las escenas rurales de juventud hasta los afiches del Moulin Rouge y los retratos de la noche parisina. La entrada es independiente del palacio y los jardines.
• Mappa Mundi del siglo VIII: un pergamino considerado el mapa del mundo más antiguo que se conserva, con 25 países representados. Una pieza clave para entender cómo se pensaba el mundo en la Edad Media.
• Vinos de Gaillac: a pocos kilómetros del centro, la región produce tintos, blancos y espumantes bajo la Apelación de Origen Controlada Gaillac, con unas 400 propiedades vinícolas que se pueden visitar.

Cuando cae la tarde, bajo hacia el río y me siento en un banco de la margen. El ladrillo se enciende con la luz del atardecer y la silueta de la catedral parece todavía más descomunal. Pienso que Albi es de esas ciudades que regalan algo que cada vez cuesta más: tiempo, sin ruido y sin aglomeraciones.

Antes de volverme paso por la oficina de turismo y hablo con Jean-Pierre, guía local de toda la vida. Me lo recomienda sin dudar: quedarse al menos una noche y perderse por la noche en el barrio viejo, cuando las fachadas de ladrillo quedan iluminadas y se ve el reflejo en el Tarn. Acepto el consejo y me quedo.